
JOUCHKA 3

Jouchka était du genre à ne pas hasarder un mot en public, particulière-
ment dans les soirées mondaines dont elle se méfiait depuis le fameux incident du coucher de soleil. En
revanche, une fois ceinte d’un tablier de cuisine, elle se montrait volontiers d’humeur à déverser dans une

oreille complice des flots tumultueux de spiritualité en maniant avec la même dextérité l’épluche-légumes et les
versets bibliques. « Il est aussi beau de peler des pommes de terre pour l’amour du Bon Dieu, que de bâtir des
cathédrales »… La leçon de Larigaudie avait fait école ! Jouchka n’avait de cesse de bâtir des piliers et autres
arcatures de mots et ça finissait toujours par une vinaigrette trop salée, un monticule de paprika sur le parquet, un
doigt entaillé accompagné d’un sonore « Yoï ! », cri de douleur à retentissement plus guerrier en vérité que notre
enfantin « Aïe ! ». Tout tombait par terre, l’instrument blessant, les élucubrations existentielles les plus auda-
cieuses, et les épluchures de pommes de terre. À quoi succédait une exclamation de dépit en hongrois, non
dépourvue de raffinement académique malgré la véhémence qui l’accompagnait, et qui se voulait plus qu’un gros
mot, qui était un mot énorme, aussi majeur et ténébreux qu’une devise d’exorciste. On pouvait le traduire en sub-
stance de la sorte :

— Que tous les maudits crépitants orages de l’univers halluciné se rassemblent sur cette sombre affaire de
pommes de terre !

Les fils des steppes n’avaient pas la brièveté de Cambronne! Même dans les petites misères de la vie quoti-
dienne, Jouchka conservait toujours quelque lyrisme. C’était son élégance à elle.

(Chap. 15, “Il faut toujours aimer 1.2.3”)




