
JOUCHKA 2

Les choses devaient être claires une fois pour toutes. Elle voulait des
cadeaux non pas achetés en magasin, mais issus du dedans de moi. Bref, non pas des cadeaux-esbroufe
achetés à la va-vite cinq minutes avant la fermeture du magasin, mais des cadeaux uniques au monde pour

la bonne raison qu’ils sont destinés à quelqu’un qui ne ressemble à personne. Faire quelque chose avec presque
rien : c’était un thème typiquement “jouchkanoïen”, apparemment mot d’ordre en période de pénurie, en réalité
principe d’amour quand le cœur est abondant.

Un jour, elle voulut un cadeau qu’elle qualifia de « somptueux, qui n’a pas de prix et qu’on ne trouve nulle
part à Paris » : je m’attendais au pire, par exemple de devoir passer trois mille heures à reconstituer la tour Eiffel
avec des bouts d’allumettes, et commençais à envier les hommes auxquels on ne demande rien d’autre qu’un
bijou de chez Van Cleef & Arpels. Mais non : Jouchka faisait partie de ces femmes qui préfèrent un Teilhard de
Chardin à un tailleur de Cardin, ce qui, vous en conviendrez, est tout de même assez rare !

En l’occurrence, foin de la tour Eiffel, de Van Cleef, d’Arpels, de Cardin, et même du Père Teilhard, le mys-
térieux cadeau dont il était question, c’était le silence. Oh ! non pas le silence quand on s’arrête de parler, ni même
l’absence de bruit : le vrai silence. Le silence avec un grand « Chuttt ! »

Depuis quelques temps, elle souffrait de trop-pleins : trop-plein de bruit, de gens à voir, de choses à faire. Il
fallait revenir au grand vide intérieur, s’emplir de cet espace secret, sacré peut-être, qui est à l’âme ce qu’une eau
vive est pour la soif. La véritable solitude intérieure est un seul-à-seul, un peu au même titre qu’on parle d’un
tête-à-tête, à la différence près qu’il s’agit non pas d’une complicité par les mots, mais d’une intimité par l’âme.
Il convenait donc de retrouver le chemin des Béatitudes, ce chemin à l’envers où l’on apprend que le dépouille-
ment préfigure la richesse et le manque aboutit à la plénitude. Une parole d’Évangile résonnait dans ses oreilles
comme si Jésus lui-même la lui soufflait : « Si ton œil est simple, tout entier tu seras dans la lumière »… 

(Chap. 8, “Les cadeaux de silence”)




