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Francois Garagnon : témoignage
[’enfance comme leit motiv, une spiritualité ensoleillée comme petite musique intérieu-
re...

« Il me semble que j’avais une dizaine d’années quand j’ai commencé a entretenir un jardin secret,
compos¢ d’histoires et de mots, avec le pressentiment insistant qu’il s’agissait d’un monde en soi et
peut-&tre méme d’un royaume. Je m ‘amuse avec les muses, aurais-je pu répondre a ceux qui m’inter-
rogeaient sur mon état d’esprit du moment. Quand je rentrais de 1’école, je rejoignais mes personnages
en sortant mes écrits d’ une cachette aménagée sous mon bureau derric¢re des petites portes coulissantes.
C’était vraiment mon jardin secret, un monde un peu clandestin que mes parents ont eu la délicatesse
de respecter tout a fait, parce qu’ils savaient ou pressentaient que c¢’était une respiration vitale pour le
garcon intériorisé que j’étais. Nous habitions Cherbourg, a 1’époque. Je n’ai pas acquis le pied marin
pour autant ! Disons que j’avais mon idée a moi du grand large... Chaque jour en exergcant ma plume,
je découvrais des horizons nouveaux, des aventures exaltantes, un monde, un monde étrange et magni-
fique, jusqu’a parvenir a cette conviction : les mots sont comme des bateaux chargés de cargaisons pré-
cieuses, et grace auxquels nous ne cessons de voyager et d’enrichir notre patrimoine mental, senti-
mental, spirituel... Bien sir, a I’époque, je n’aurais pas su formaliser les choses de la sorte, mais c’est
ainsi, je crois, que je puis aujourd’hui les restituer le plus fidélement.

Quand, du chateau d’Indret qui servit d’écrin a mes réveries adolescentes, je contemplais les arbres
géants a travers lesquels glissaient des “vaisseaux fantomes” — ces bateaux illuminés comme des
arbres de Noél et qui remontaient la Loire de Saint Nazaire a Nantes — j’avais moi-méme le sentiment
de remonter a la source d’un mystere, d’effleurer des mondes lointains et inconnus. Et j’avais tout loi-
sir d’imaginer la destinée assez semblable a cette superposition du réve et du réel, a ce glissement d’un
monde a un autre, a I’image de ces bateaux qui, apres avoir connu tous les défis de la haute mer, finis-
sent par arriver a bon port.

Pour mes vingt ans, aprés m’étre essayé a plusieurs genres d’€crits, je réalisais un recueil de poémes, inti-
tulé “Bouquet de pensées”, récolte buissonniére de mon jardin secret. Ma meére s’est prétée au jeu en
reliant cet ouvrage superbement. C’est bien siir un écrit inédit, ce genre d’écrit d’extréme adolescence
qu’on sort de soi comme un cri de révolte et d’espérance et qu’on ne destine a rien d’autre qu’a orner une
bibliotheque de famille.

Le gotit d’écrire (et celui qui le précede : le gotit de lire) ne m’a jamais véritablement quitté. J’irais jus-
qu’a dire que si je me suis mari¢ tardivement, c’est que mes jours comme mes nuits ont longtemps été
accaparés par cette maitresse exigeante et passionnée : la muse littérature. A elle je dois d’avoir connu
mes premiers élans mystiques, mes premicres nuits enfiévrées, mes premiers €émois amoureux, car
oui... on peut étre amoureux des mots comme d’une femme, tant il est vrai qu'un écrit est un univers
entier, exalte notre étre et prolonge notre vie, et nous fait osciller entre I’allégresse et la ténébreuse nos-
talgie d’un autre monde. Un écrit est une histoire d’amour. Et je suis de ceux qui considérent qu’un
livre — du moins celui qui exprime de quelque maniere un ¢élan poétique ou une vision mystique —
est le fait d’un malade d’amour, entendez quelqu’un qui réve d’un monde plus beau, plus fraternel et
qui souffre a proportion de ce qu’il ressent de déchirures, de manquements, d’errances absurdes. Je
crois que le gotit de vivre a des alliances secretes avec ce qui parait lui ressembler le moins : le déses-
poir. Mais un désespoir dompté, apprivoisé, a la fois tenu a distance et respecté, dés lors que I’on sait que
son aiguillon n’est pas venin mortel, mais sursaut de vie.

La conscience savourante de vivre n’est puissance évocatrice que pour ceux qui ont assez connu le gris
du ciel pour s’émerveiller du retour du soleil.

Il faut avoir connu I’épreuve du feu pour étre conduit au lieu de rafraichissement... »

(Sonia Dumesnil - Extrait de la biographie «Frangois Garagnon : une spiritualité ensoleilléey)





